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PREFACE

enfer jaune, le Paris/Dakar
et la naissance du Christ

« L’Enfer Jaune » se situe cinq ans et demi avant le
Paris/Dakar.

Le Paris/Dakar c’est comme la naissance du Christ, il
y a un avant et un apres. En voici un exemple : Au retour
de ma premicre traversée & moto du Sahara central, fin
1973, je suis interviewé sur France Inter par Yves Loiseau,
journaliste et ami, qui malicieusement invite le professeur
Théodore Monod pour comparer « nos » déserts. Monod
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accepte. Face 4 ce grand savant, également moraliste en
déserts, je bafouille. Lui m’interroge, tout de sympathie
bienveillante, avec des termes mécaniques venus d’un autre
siecle — « Dites-moi, monsieur Fenouil, 4 100 km/h sur
les silex, comment se comportaient les bandages de roule-
ment de votre motocyclette ? » Des le 1 Dakar, le profes-
seur Monod se montrera un des critiques les plus virulents
de « ces chevauchées mécaniques barbares a travers le
Sahara. » Quand je lui rappellerai notre interview commu-
ne et son indulgence d’alors & mon égard, il en sourira sans
répondre.

Comment suis-je arrivé dans le Sahara ?

Ma vie commence a 18 ans, quand je repousse les
portes de 'ennui pour partir, les poches vides, en stop
autour de la Méditerranée. Au sud d’Israél regne le
Néguev, mon premier désert. Je le contemple du bord de
la route, comme un tableau qui me touche mais que je ne
comprends pas. Comme une falaise, pas comme une passe-
relle. Si quelqu’un m’avait proposé d’y aller, j’aurais accep-
té avec le méme enthousiasme qu’une balade en mer ou en
montagne, mais je n’en aurais pas pris I'initiative. Et puis
[a, depuis une semaine j’ai ma premiére vraie petite amie,
une Suédoise, plus vieille que moi d’un an en plus, qui
m’accompagne a présent dans mon voyage en stop, I’affaire
me parait autrement plus importante.

Quatre ans plus tard, je suis agent double, étudiant
en Philo 4 la Sorbonne et, plaisant métier d’imposteur,
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critique de cinéma, carte de journaliste professionnel n°24
383, sous mon vrai nom, Jean-Claude Morellet. J’écume
les Festivals de Cannes, Pesaro, Venise et autres en cabrio-
let 203 Peugeot — pas cher en ces temps ot la notion de
véhicule de collection n’existe pas. Mes occupations sur
un festival ? Plage et sport le matin, déjeuner au soleil a
midi, films et articles I'aprés-midi, fétes le soir — une vie
50% playboy, so% gamberge. Je suis invité au festival de
Carthage, en Tunisie, j’en profite pour aller visiter le sud.
C’est ainsi que, du coté de Tozeur, je découvre ma premie-
re dune, laquelle traverse tranquillement la route. Une jolie
et fine barkhane en forme de croissant du matin, le modeéle
le plus véloce sur notre planete, qui peut parcourir jusqu’a
120 métres en un siecle, mais je l’ignore bien stir. De nuit
un camion ’a percutée. Sous le choc son train avant a recu-
1¢ jusqu’au pont arriere. Le sable a fait plier I'acier. L’image
me marque puisqu’un demi siecle plus tard, dans un roman
« La Nouvelle De Ma Mort A Eté Tres Exagérée » j’ima-
ginerai qu’apres le regne des dinosaures puis celui des
hommes, les Grandes Dunes Cathédrale d’Egypte décident
soudain de se constituer en corps d’armées pour conquérir
le globe. Et moi, ce jour-la en Tunisie, je me jure de revenir
au Sahara. A pied, en chameau ou en voiture, peu importe.
A moto, je n’y pense pas, ce n’est pas ma culture et je n’ai
aucun copain motard.

Mai 68 arrive, bol de fraicheur sur notre vieux pays ot
un ministre du Général de Gaulle vient de sortir son Livre
Blanc sur la Jeunesse. Avec aucune ligne sur la sexualité, lui
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rappelle Daniel Cohn Bendit. Pas vraiment en phase avec
sa belle jeunesse, le ministre réplique a I'insolent rouquin
— « Si vous avez des problemes, trempez-vous dans I’eau
froide ! »

Quand la « Révolution » commence, je me trouve
au Festival de Cinéma de Leipzig, en Allemagne de I'Est,
un pays fermé ol un étranger de passage a I'impression de
traverser un film noir. J’en repartirai avec de déchirants
souvenirs d’amis bloqués du mauvais c6té du mur. De
retour a Paris, je fonce avec ma 203 au Festival de Cannes...
que Jean-Luc Godard et Francois Truffaut font fermer en
grimpant aux rideaux. Une greve générale s’annonce, j’ai
le réflexe d’acheter 4 jerrycans et de faire les pleins avant la
fermeture des dernieres stations service. Du coup on remon-
te sur Paris & 5 journalistes dans ma Peugeot, décapotée
pour que les bagages puissent déborder, tels les instruments
de musique d’un groupe de rock. A 'arrivée, mes nouveaux
amis m’offrent mon 1" diner 4 la Coupole. Magique !

Et je pars sur les barricades. Je ne lance pas de pavés,
je ne suis en colére contre personne, surtout pas contre les
CRS qui ne font que leur boulot de misere partout ou les
gens ne sont pas contents. Un maladroit visant un CRS
m’expédie un pavé dans le dos. Douloureux, mais cela
aurait pu étre pire, et puis l’atmosphére est si joyeuse. Sur
les barricades de I'utopie, on se donne des noms d’Apa-
ches. Pour moi, une fille dit « Il a des cheveux en désor-
dre comme du fenouil, si on l'appelait Fenouil ? » Ok je
prends, on en reparlera tout a heure. %and le souflé de
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Mai 68 retombe, sans haine ni violence, juste quelques jolis
mots au milieu de plein d’autres un peu creux, une frange
de la jeunesse parie, un peu naivement mais pourquoi pas,
sur la fraternité, la solidarité, la découverte, le réve.

Deux ans plus tard oncle d’une copine, un officier
de marine, rapporte du Japon une moto grimpant dans
les tours avec des miaulements de chatte en chaleur. Il me
fait monter derri¢re lui : comment ai-je pu ignorer un truc
aussi fort ? Le mois suivant je passe mon permis moto
A Paris sur le side-car de Rennes Auto Ecole, le moniteur
enrhumé me suivant dans ma propre 203. Nous manquons
de nous accrocher dans Iétroit virage Eglise Saint Sulpice/
Librairie Au Signe de Piste, mais au retour il me compli-
mente sur état de ma « vieille » Peugeot et me décerne
mon dipléme. J’ai 27 ans, un age auquel Cyrille Neveu
aura déja gagné 3 Paris/Dakar. Moi je n’ai jamais possédé
une Mobylette ou méme un Solex, j’ai du retard a rattra-
per. Je demande 4 la banque jouxtant I'auto école un prét
pour m’acheter une moto — refusé. Je change de trottoir
et sollicite du Crédit Lyonnais de la rue de Rennes un prét
pour monter un restaurant dont je serai également le cuisi-
nier — accepté. Et je m’offre la plus prestigieuse moto du
moment, la nouvelle Honda 750 4 4 cylindres. Des esprits
superficiels pourraient me juger flambeur. Je leur rappelle-
rais qu’au contraire cela s’est révélé un excellent placement
puisque j’ai fait « carri¢re » dans la moto. Alors qu’en
cuisine, je n’ai jamais pu dépasser le stade de I'ceuf a la
coque.
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Ma petite étincelle de chance, je la saisis sur le péri-
phérique parisien ot je tombe en panne d’essence avec ma
Honda. Pierre Barret, jeune fondateur de Moto-Journal,
ex-directeur de I’Express, futur boss d’Europe N°1 et paro-
lier de Michel Sardou, s’arréte au volant de son Alfa Romeo
cabriolet. On discute presse cinéma et moto, il a une nour-
rice dans son coffre, me donne s litres d’essence, et sa carte.
A cette époque, dans les dossiers de presse d’un film, les
journalistes regoivent des photos qu’ils utilisent pour illus-
trer leurs papiers. J’ai gardé celles qui me plaisaient. A mon
retour chez moi, je renverse mes cartons et sort toutes les
photos de films de moto avec des jolies filles et des mauvais
garcons. Ca me donne I'idée d’un article mariant mes
vieilles connaissances, le cinéma, et ma nouvelle passion, la
moto. Mais je pars le lendemain matin en Casamance sur
le tournage d’un film de Sembene Ousmane. Dans la nuit
j’écris pour Moto-Journal un article au titre provocateur
que je regrette au petit matin, mais trop tard, j’ai déja laché
'enveloppe dans la boite aux lettres — Moto + Cinéma =
Sexe. Et je pars au Sénégal. Au retour, un peu déprimé, un
jeudi, j’imagine mon papier a la poubelle et les quolibets
qui I'accompagnent, je jette un coup d’ceil faussement
indifférent a la devanture d’un kiosque. C’est I’hiver, I'ac-
tualité est creuse, et j’ai I'incroyable surprise de voir mon
titre avec des lettres énormes sur la couverture. En rouge
et jaune sur fond noir. Méme Ray Charles voudrait ache-
ter ce magazine ! A I'intérieur, autre surprise, I'article est
sign¢ Fenouil. Je m’étais présenté sous ce surnom a Pierre,
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qui ne connaissait pas mon vrai nom. Et je ne lui avais pas
laissé¢ de carte ou d’adresse pour me joindre. Ma nouvelle
identité me plait, j’appelle Pierre, il me propose de partir
ce week-end couvrir la concentration des Eléphants dont
j’ignore jusqu’'a lexistence, au pays du froid et des pneus
cloutés qui permettent de rouler sur du verglas méme
quand il n’y en a pas. Le dimanche soir & minuit je suis de
retour avec mon article, qui sort le Jeudi suivant celui sur
Moto + Cinéma = Sexe, je suis embauché & M ], je largue
la presse cinéma, ce nom Jean-Claude Morellet pas forcé-
ment associ¢ a de joyeux souvenirs d’enfance ou d’adoles-
cence, et vive ma vie toute neuve en Fenouil.

Je suis d’abord secrétaire de rédaction et maquettiste,
a cette plaisante époque d’avant l'ordinateur ot on calcule
la longueur d’un texte au doigt mouillé pour savoir s’il
reste assez de place pour une photo. Puis Pierre m’integre
a équipe des essais. Je proteste que je n’y connais rien ! Il
me lance une réplique que je n’ai pas oubliée — L’essentiel
c’est que tu restes un passionné, que tu racontes avec tes
tripes et que tu ne mentes pas, le reste tu 'apprendras sur
le tas. Du coup je propose des essais un peu déjantés. Par
exemple, avec la surpuissante Japauto 9so SS, une premie-
re hivernale sans carénage (le produit n’existe pas encore
sur une moto de série) un aller-retour Paris/Chamrousse/
Paris dans la journée, arrét ski et déjeuner, puis retour a
Paris le soir pour aller voir un film au cinéma Olympic de
Frédéric Mitterrand. Mes essais/aventures rencontrent un
petit succes, si bien que Xavier Maugendre, I'importateur
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Kawasaki, et Jean-Claude Olivier, I'importateur Yamaha,
deux hommes fous de sport mais aussi d’évasion et d’in-
solite, ne me refuseront jamais le prét d’une moto, quel
que soit le risque de la leur rapporter cassée ou défraichie.
Ce qui, je le découvre, représente un sacré avantage pour
monter une expédition. Tres vite je pense au Sahara, rela-
tivement peu fréquenté a I'époque, je me jette sur les cartes
et les guides, questionne ceux qui en reviennent... Nous
voici au seuil de « L’Enfer Jaune ».

A la relecture 45 ans apres, plusieurs choses me frap-
pent. D’abord cet hymne a la vitesse, en ces temps heureux
ot Frangoise Sagan écrivait « Qui n’a jamais aimé la vites-
se n’a jamais aimé la vie, et peut-étre méme jamais aimé du
tout ». Et puis les risques n’étaient pas les mémes, on ne
nous parlait pas de terroristes. D’un autre c6té le GPS et le
portable n’existaient pas. Si malgré le compas le plus cher,
qui ne marchait pas mieux que la boussole de boy-scout
la plus ordinaire, on se perdait dans le désert, sans repere
certain on cumulait les erreurs, on pouvait mourir « séché
au soleil » comme disent les Légionnaires.

Les pistes sahariennes étaient peu fréquentées, y
croiser quelqu’un était un événement considérable. Les
Algériens interdisaient le « Grand Sahara » aux motos,
parce qu’ils avaient déja assez de mal 4 surveiller les impru-
dents en voiture, et que le bon sens avait décrété le sable
mou infranchissable par une moto. Le « trail » c’est a dire
la moto tout terrain de voyage, en était a ses balbutiements,
le plus gros 4 temps était la Honda 250XL, et le plus puis-
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sant 2 temps la Big Horn 350 Kawasaki. Les expéditions
lointaines se faisaient avec des routicres surchargées, ou
des side-cars encore plus surchargés. Dans des zones de
sable mou, on hissait son engin sur un camion pour parfois
plusieurs centaines de kilometres. Lorsque je participerai
au 1 Cote d’Ivoire/Codte d’Azur, I'ancétre du Paris/Dakar,
moins médiatisé mais plus dur, plus meurtrier, fin 1975,
Bob Neyret, célebre pilote auto et ancien pilote moto,
m’interrogera, perplexe — « C’est vrai qu’avec ta moto tu
roules aussi vite qu’un pilote en auto dans le sable mou ?
Et sans t’enliser ? » En fait, une des rares choses que j’ai
comprises, en regardant les photos de motos surchargées,
puis en pilotant moi-méme, c’est qu'au Sahara comme en
montagne, il faut réduire son chargement au maximum. Et
le regrouper entre les 2 axes de roues — qui de toute fagon
n’arréteront pas de saucissonner. Mais on tient mieux sa
trajectoire, donc on tombe moins. Et quand on s’enlise, il
faut coucher sa monture, reboucher les trous de sable sous
ses roues, la relever sans avoir & décharger ses bagages, la
démarrer, embrayer, passer la premiére, courir a c6té en la
poussant jusqu’'a ce quelle ait retrouvé un peu d’adhéren-
ce, puis sauter dessus tel Lucky Lucke sur Jolly Jumper.

En 1973, au poste d’Adrar précédant le « Grand
Désert » on doit remplir une « Carte d’embarquement
pour le désert » calquée sur celles d’un port ou d’un aéro-
port. Malgré la toute récente autorisation donnée aux
motos, on refuse d’abord & mon trail de prendre la piste
puisque, de mémoire de douanier, aucune moto n’y a



16 PREFACE

roulé. Ces douaniers n’accepteront, avec grande difficulté,
que lorsque j aurai prouvé que j’avais, comme on l’exigeait
pour les voitures, 2 roues de secours, et que cette moto
de 130 kilos pourrait étre chargée sur une galerie de Land
Rover lorsqu’elle serait enlisée — ce qui allait arriver tres
vite, m’avertiront les douaniers. Enfin autorisation défi-
nitive n’est décernée que lorsquon atteint le nombre de
6 véhicules, qui partent en convoi, comme pour traverser
une zone de guerre. Quitte a ce qu’apres soo métres, loin
du regard des douaniers, chacun roule a son rythme sans se
soucier des autres.

Ecoutant les conseils des anciens, je batis mes premie-
res expéditions avec une voiture en appui. Elles casse-
ront toutes, et me ralentiront toujours. La premiére, qui
remplace ma 203, est une Volvo PV 544 Sport, que je viens
d’acheter dans un fossé ou elle s’est crashée 3 mois avant,
moins cher que le cott de sa carte grise. Ma deuxi¢me est
un Land Rover déja bien fatigué lui aussi. Les excellents
professionnels qui les pilotent, mes copains Hubert Rigal
et Jean-Claude Guénard, auront beaucoup de mérite de
les ramener 4 bon port. Merci particuli¢rement a Hubert
qui me demande réguli¢rement des nouvelles de « notre »
Volvo puisque, plusieurs fois refaite, 45 ans apres, elle roule
toujours avec autant d’enthousiasme.

Et les dunes ? Aujourd’hui, on a tous en téte des
images spectaculaires de leurs franchissements en course
par des motos, voitures et camions. Mais cela ne se fait
que depuis 1985. Avant, on traverse le désert par la piste



FENnouiL 17

la plus directe d’une oasis & une autre en contournant les
massifs dunaires, c’est déja assez compliqué de ne pas se
perdre ainsi. %and aux dangereuses dunes cassées, si vous
en rencontrez c’est que vous vous étes perdu. En compé-
tition, les premiers franchissements de dunes cassées
se font sur mon Rallye des Pharaons 198s. Parce que je
n’ai pas le choix, que la Grande Mer de Sable, ce fameux
Désert Libyque dont les 2/3 se trouvent en Egypte, est
également la plus vaste étendue de désert sans eau, donc
sans nomade, donc avec tres peu de pistes, écrit le profes-
seur Monod. Manquant de guides, encadrée de tres rares
spécialistes, tels le Colonel Ahmed Mistikaoui, chasseur
de contrebandiers qui, aprés avoir rattrapé et braqué mon
assistant égyptien, Cherif Salah, du c6té de Siwa, deviendra
un ami, armée égyptienne ne s’y risque que sur les fron-
ticres qu’elle doit contréler. Je dois donc créer des pistes
et y placer des reperes. J’ai I'idée de traverser un cordon
de dunes qui m’empéche de rejoindre une montagne en y
plantant, sur chaque créte de dune cassée, 2 piquets symbo-
lisant une porte, comme en ski. Cette porte matérialise
I'angle de la cassure, invisible donc dangereuse, quand on
bascule de sa partie convexe, tassée par le vent, dans sa
partie concave sous le vent, ses grains de sable ruisselant
comme de I’eau. Mano Dayak, futur leader du soulevement
touareg, un virtuose des dunes, qui court mon Rallye des
Pharaons en 4X4, trouve I'idée des piquets excellente et
la propose a Thierry Sabine pour franchir les dunes d’Aga-
dem en 86.



18 PREFACE

Je me souviens de mon angoisse et de ma maladresse
pour franchir mes premicres dunes cassées, de la peur de
Mistikaoui, et au contraire de la rage joyeuse de mon ami,
Rami Siag — Si Fenouil I’a fait, moi aussi je veux le faire,
pour I’Egypte ! Ensuite nous tomberons tous amoureux de
ces gigantesques champs de hautes dunes, juchées parfois
sur plusieurs étages, se déformant comme une nappe géan-
te qu’on agite au vent, qui prend toutes les formes possi-
bles mais en restant 4 la méme place. Ou encore de ces
dunes aussi légeres que rebelles et joueuses, qui enfantent
d’autres petites dunes par la pointe de leur croissant, se
dérobent discrétement pour pivoter au vent et mieux vous
surprendre.

Un détail me choque dans mon récit, je tombe un
peu trop souvent. Et je m’en vante un peu trop. Pour me
convaincre que je roule vite ? Plus tard sur les Paris/Dakar,
je serai un des motards tombant le moins, 4 fois en 8
Dakar & moto. Sans doute parce que j’aurai enfin compris
que Pessentiel n’est pas de faire le malin mais de rouler le
plus vite possible sans tomber, ce dernier point étant le
plus important. Rouler moins vite peut vous sauver la vie,
alors qu’une chute a haute vitesse dans le désert, on ne sait
jamais comment ¢a va finir.

Un autre détail me fait frémir rétrospectivement,
mes erreurs de navigation. J’ai eu plusieurs fois la chance
de m’en sortir. En un demi-si¢cle j’ai appris sur le tas en
commettant beaucoup d’erreurs mais rarement 2 fois la
méme. Avant de nommer un général, Napoléon deman-
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dait — « A-t-il de la chance ? » En fait Napoléon voulait
savoir s’il savait forcer sa chance. Comme pilote je ne I'ai
pas su, peut-étre parce que je n’avais pas assez conflance en
moi, ne me sentais pas non plus un désir impératif d’écra-
ser les autres; mais comme baroudeur, quand I’instinct de
survie me mettait la pression, je pense avoir toujours donné
mon maximum.

A mon arrivée a Dakar, le 1 quotidien sénégalais, Le
Soleil, passe ma photo en premiére page avec en légende
« Grande Premicre Paris/Dakar & moto ». Forcément
c’est le 1¢ trail déboulant du Sahara central. Au fait, savez-
vous comment s appelait Le Soleil avant la guerre ? « Le
Paris/Dakar ». Pont culturel entre le Sénégal et la France,
ce quotidien traitait aussi bien de football que de lutte
sénégalaise, de films, de romans et de politiques des 2 pays.

A Dakar, je veux aller saluer des amis de mon ancien-
ne vie, de jeunes metteurs en scéne, actrices et acteurs du
cinéma sénégalais, dans leur local invraisemblable, avec
tout au fond une piece surnommée « Le Katanga » ou
ils parquent les fortes tétes, dont le plus doué peut-étre,
Djibril Diop Mambéty auteur d’un tres joli film, Touki-
Bouki. ] hésite puis je me dégonfle, me disant qu’ils m’ont
oublié et que de toute fagon ma balade saharienne, ils s’en
foutent... 10 ans plus tard, lors du Paris/Dakar 1984, j’enl¢-
ve mon casque de moto dans notre campement ivoirien du
soir, 2 Yamoussoukro, en Cote d’Ivoire, quand passe un tres
grand mec, caméra 4 la main. On se retourne tous les deux,
je crie — Djibril, il crie — Jean-Claude, je proteste — Non,
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il n’y a plus de Jean-Claude, maintenant c’est Fenouil. Il
éclate de rire — Tu as changé de nom ? Comme les bandits
de cinéma ! Tu sais qu’il y a 10 ans, on t’a attendu tard
dans la nuit pour faire la féte, puis on a pensé — L'enfoiré,
il nous a déja oublié¢ ! Djibril vivait vite, il est mort vite. Il
était né a Gueule Tapée, un quartier populaire de Dakar ou
il fallait savoir encaisser pour survivre. Ce nom de Gueule
Tapée vient d’un varan local, qui lorsqu’il est attaqué par
plus fort que lui, feint le KO, encaisse sans réagir, et quand
I'adversaire le croyant mort, ralentit ses coups pour repren-
dre son souffle, en profite pour s’enfuir. Parfois aussi il ne
bouge plus parce qu’il est vraiment mort.

Au début de cette préface, je vous disais que le Paris/
Dakar c¢’est comme la naissance de Jésus Christ, il y a un
avant et un apres. Quand mon ami Thierry Sabine a voulu
organiser un rallye auto moto traversant le Sahara, il n’avait
pas d’argent, et encore moins de temps, accaparé qu’il était
par son Enduro du Touquet et sa Croisi¢re Verte. C’est
tout naturellement que je lui ai proposé d’utiliser, gratui-
tement bien-stir, mon parcours réalisé 5 ans et demi avant,
puis d’effectuer a sa place la 1** reconnaissance, et méme de
trouver des sponsors pour cette expédition d’un mois. ] ai
perdu de I'argent sur les reconnaissances de ce Paris/Dakar
qui alors n’intéressait pas les annonceurs, et Thierry en
perdra sur cette 1% édition. Sans surprise pour lui comme
pour moi. Nous n’étions pas motivés par I’argent mais par
I'aventure. Je m’estime incroyablement chanceux d’avoir
été ensuite tres bien payé par les meilleures usines pendant
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plusieurs années pour passer de formidables vacances dans
les plus beaux déserts, en roulant le plus vite possible toute
la journée, et parfois une partie de la nuit, sur les plus
belles motos puis dans les plus belles autos, congues par
de brillants ingénieurs, remises & neuf chaque soir par des
mécaniciens de génie. Et sans trop me casser d’os. Mais ¢a
c’est une autre histoire, comme dirait Kipling.

Revenons a L’Enfer Jaune ou je vous raconte, avec
une certaine naiveté, un moment enchanteur de ma
jeunesse, ma découverte du Sahara. Dans une nouvelle peu
connue, un peu tordue, pas sa meilleure, Honoré de Balzac
a cette phrase fulgurante — Le désert ¢’est Dieu avant les
hommes. Point n’est besoin de croire en une divinité supé-
rieure, bien-entendu, pour ressentir un goﬁt de transcen-
dance face a ces beautés minérales infinies. Il y a aussi dans
ce récit, les rencontres, souvent pleines de surprise. Et puis,
formidables bouftées d’adrénaline, 'angoisse de se perdre,
la terreur de ne pas récupérer la bonne piste. Et ce bonheur
primitif, ce plaisir de respirer qu'on croyait disparu a
jamais, quand vous vous retrouvez et que vous comprenez
que, pour quelque temps encore, vous allez rester vivant.

Une derniere chose : ce livre a été en son temps un
succes du genre, et a continué a bien se vendre pendant
une douzaine d’années avant de sombrer progressivement
dans les sables de 'oubli. Quelle surprise pour moi quand
les éditions Interfolio m’ont proposé de redonner vie a ces
histoires vieilles de prés d’un demi-si¢cle, en francais puis
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ultérieurement dans une édition espagnole. Le projet m’a
d’autant plus séduit que Angel et Theresa, ces éditeurs,
m’ont envoyé en cadeau leur tres jolie réédition du 1 récit
de voyage de Mark Twain quand, 4g¢ de 16 ans, il accompa-
gne son grand frére du Missouri au Nevada, en des temps
ot le chemin de fer du Pacifique n’existait pas, et ot pour
résister a d’éventuels bandits, le pauvre Mark ne recevait de
son frére que des pétoires a la trajectoire dangereusement
imprévisible. Merci Theresa, merci Angel.

FENOUIL
Berchéres sur Vesgre, avril 2019



INCIPIT - LIBER






MARSEILLE
-
v\q‘
ESPAGNE
MALAGA .
TANGER il
CASABLANCA | LAGHOUAT
MAROC l‘ GHARDAIA
——
MARRAKECH % EL GOLEA
CANARIES o :
o »~ ALGERIE it
o = { s
——— ADRAR 4
AN é N SALAH
I — J ~ .\..
SAHARA ; \\ REGGANE i.TADJMUU'[
. g
ESPAGN(LI. £ . e MOULAY LAHSENE
’ 1 b @ TAMANRASSET
| | ~ ’
—_———d . ~_ | BoRy -
; “® MOKTAR d
P
I TESSALTS 'S -
| MALI b
1 i
—_ ;] GAQ ]
SENEGAL, »# .~ — = — —[QUENTZA /
DAKAR NP ) Y omsor" ™~
'BM_B&FUUND&, SEGOU - NIGER
> SAN
e =, BAMAKD HAUTE - P e
\ H VOLTA ’ \
‘; 1 Z i

PARIS

La carte des deux voyages sahariens de Fenouil
avec les appellations géographiques de I’époque.






Les liaisons dangereuses

IMAGINERIEZ-VOUS UN BOXEUR qui accepterait de
combattre un bras attaché derri¢re le dos? Pourtant la
moto c’est un peu ¢a, une sorte de défi absurde lancé par
ce « deux-roues », qui ne les a pas si souvent sur terre, aux
quatre roues cyniques de 'automobile.

La moto c’est la liberté, I'agilité, le grand bond en
avant, le pied de nez aux embouteillages de six heures du
soir. Loin des contractuels, les motos les plus puissantes
dévorent I’asphalte & un petit 200 de croisiere. Performance
que réalisent bon nombre de voitures modernes mais en
préservant leurs occupants du vent, de la pluie, du froid et
de la fatigue, ce qui n’est plus tout 2 fait drole.
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Ca, c’est pour le goudron. Car sur la piste, sur le sable
mou, la tdle ondulée et I'argile glissante comme du verglas,
le handicap est encore plus flagrant : perpétuellement en
dérapage, le pilote d’'un « deux-roues » regrette alors de
ne pas en avoir quatre, ce qui lui permettrait d’attaquer
plus fort dans les courbes et de tomber moins souvent.
Mais quel frisson aussi quand on navigue sur la corde
raide de DI’équilibre, hésitant encore entre la trajectoire
parfaite d’'un demi-dieu et le miroir brisé¢ de « Plus Dure
Sera La Chute » quotidiennement interprétée par I'autre
moitié — si humaine — de ce demi-dieu.

Quand j’ai fait mon premier essai pour Moto-Journal,
I'hiver s’attardait encore sur les routes et j’avais entre les
mains (avais-je assez supplié pour qu’on me la confie ! ) la
moto la plus puissante du moment, une Japauto — cette
Honda 750 dont la cylindrée portée de 736 a 969 cm?
lui permettra de gagner les Bol d’Or 1972 et 1973. Nous
n’étions qu’au début de Pannée 1972 et, dans le petit
monde de la moto, on murmurait que ce gonflage n’était
pas encore au point. Il me fallait donc broyer du kilometre
tambour battant pour le mettre  I'épreuve.

J’ai d’abord songé, en ces derniers jours de glace, a
conduire la béte splendide sur la Cote d’Azur. Mais, quand
on aime la moto, on n’en est pas a une contradiction pres :
sans doute est-ce parce que je déteste particuli¢rement le
froid que j’ai eu soudain I’idée d’aller aux sports d’hiver
avec cette moto, sans doute est-ce parce que, comme tous
les pilotes moyens, j’ai peur sur le mouillé que j’ai eu I'idée
de hisser les deux cent trente kilos de mon bestiau sur les
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pentes enneigées des Alpes — cela en une seule journée
pour laller et le retour, puisque, méme dans les journaux
heureux, le propre des salariés est de ne pas s’absenter trop
longtemps pendant les heures de travail.

Je me suis brtilé de froid a 200 a I’heure sur I'auto-
route, j’ai fait de jolis travers bien peu volontaires dans la
montée de Chamrousse. Mais j’ai également skié¢ pendant
trois heures et le soir, douché et nourri, le corps engourdi
épousant la forme d’un profond fauteuil de cinéma, je
regardais Gérard Philipe virevolter sur la neige dans « Les
Liaisons Dangereuses » de Vadim. Sur I'écran Philipe avait
la grice. Comme Agostini sur sa moto.

D’une certaine fagon, ce soir-la et & mon médiocre
niveau, j'avais la grice puisque j’avais réalisé¢ deux réves:
pour la premi¢re fois j’avais roulé au maximum de mes
possibilités sur une moto exceptionnellement véloce,
durant toute une journée, cela malgré le froid. Pour la
premicre fois également, j’étais allé aux sports d’hiver,
j avais chaussé des skis et plongé dans la poudreuse.

Et puis, au cours de cette liaison pas si dangereuse
entre Paris et Chamrousse, j’avais gotité au frisson du voya-
ge — le maximum d’inconfort physique pour le maximum
de confort moral, ce qui vaut bien les autres drogues et
change quand méme un peu du douillet et morose quoti-
dien. Je n’avais qu’'une idée en téte, recommencer, attraper
l'occasion la plus boiteuse car, a guetter le coup idéal, on
ne part jamais.

Peu apres, je suis descendu a Marseille un samedi
apreés-midi avec une Guzzi 850 que j’ai échangée a I'impor-
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tateur de Marseille contre une California (le méme modéle
mais habillé en Harley-Davidson). ] ai roulé sur cette moto
tout le dimanche dans le massif de I’Estérel. Puis je suis
revenu dans la nuit du dimanche au lundi avec un troisie-
me modele Guzzi, la V. 7. Sport, moto de race a la tenue
de route étonnante. Je devais prendre celle que I'impor-
tateur préparait alors pour la Coupe des Quatre Saisons.
Malheureusement, son pilote rata un virage dans la course
de ce dimanche apres-midi et plia le cadre. On m’en prépa-
ra une autre a toute vitesse car je devais étre absolument a
Moto-Journal le lundi matin pour mettre en pages 'actua-
lité du week-end.

Clest assez tard dans la nuit que j’ai pu quitter
Marseille. Le club de football de la ville venait de rempor-
ter une importante victoire dans le championnat national
et des supporters enthousiastes avaient fait sauter les trans-
formateurs électriques de tout un quartier. Démarrant a
titons dans le noir, j’ai d’abord failli renverser I'un des
innombrables acteurs de ce happening d’aprés match car
je ne savais pas que les commandes de frein (pied droit)
et de changement de vitesses (pied gauche) avaient été
inversées — c’est une des rares motos de série ol une telle
modification est possible. Ensuite j’ai cherché 'autoroute
pendant une bonne demi-heure, naviguant dans ce carnaval
en apprenant peu a peu 'emplacement des commandes.

C’est en remontant 4 un paisible 130 de moyenne
sur I'autoroute déserte, un ceil sur le compte-tours pour le
rodage, I’autre sur mon chrono pour arriver a temps a Paris,
que j’ai ressenti une envie impérieuse de partir & moto un
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peu plus loin que la France et un peu plus longtemps qu'un
week-end, fit-il bien rempli.

Et j’ai pensé au Sahara: contre mon petit univers
parisien d’embouteillages étriqués, je jouerai le plus grand
désert du monde, contre mes sauts de puce a I'intérieur de
I’hexagone, je jouerai I'océan de sable qui s’étend du nord
de PAlgérie au sud du Sénégal.

Le Sahara, un continent a lui seul, une Atlantide qui
n’a pas besoin d’étre engloutie pour faire réver.

Le Sahara c’est d’abord I’Algérie. Pas une grande piste
qui ne traverse ce pays. Hélas pour moi, en Algérie — ou
contrairement a d’autres pays sahariens on se soucie de la
sécurité des voyageurs — les motos étaient tolérées sur la
piste a la seule condition qu’elles fussent chargées sur des
camions comme de vulgaires sacs de mil. J’ai demandé une
dérogation, on me I’a refusée.

Cela ne m’a pas découragé. Je me doutais qu'un jour
ou l'autre cette interdiction serait levée. Je me suis donc
gavé de cartes, j’ai en réve accompagné le pere de Foucauld
a Tamanrasset ; puis avec René Caillé et le major Laing j’ai
découvert Tombouctou la mystérieuse. En méme temps je
questionnais ceux qui revenaient du Sahara en Land-Rover :
si je tentais I’aventure & moto, mieux valait mettre le maxi-
mum d’atouts de mon coté, bien connaitre les difficultés qui
m’attendaient. Ce genre de voyage cofite cher, en cas d’échec
on ne m’accorderait sans doute pas une deuxi¢me chance.

Et puis, il fallait guetter occasion de s’essayer a
I’aventure saharienne. La premicre qui s’est présentée a moi
ne concernait que bien peu le désert et pas du tout la piste.



